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REGARDS FEMINISTES

QUI A DROIT A LA ROMANCE ?

Kharoll-Ann Souffrant

Qui gagne et qui perd au jeu de la séduction?
Est-ce un droit ou une forme de privilege que d'avoir accés a I'amour?

J'ai fait la rencontre de Christelle Murhula
alors que j’étais de passage en France, en
avril 2023, dans le cadre d’'une tournée de
promotion du livre Le privilége de dénon-
cer. On lui avait proposé d’animer I'une
des causeries autour de mon essai dans
une librairie parisienne, défi qu’elle avait
relevé avec brio. Plus récemment, nous
nous sommes recroisées par hasard, vir-
tuellement cette fois-ci, pour un webinaire
sur le théme des médias et du féminisme
organisé par Equipop. Nous y étions pané-
listes avec Sadia Mandjo, une journaliste
francaise d’origine centrafricaine ayant
fondé le média engagé Tour d’Afrique des
Droits des Femmes (TADF).

Journaliste indépendante depuis 2019,
Christelle Murhula a collaboré avec divers
médias tels que Le Monde, Médiapart,
Marie Claire, Vanity Fair France ainsi que
la chaine ARTE. Elle a écrit de nombreux
textes sur les liens entre la société, le
genre, les arts et la culture. Elle est I'une
des contributrices de 'ouvrage collec-
tif Moi aussi: MeToo au-delda du hashtag.
Plus encore, elle est également ’autrice
d’Amours silenciées - Repenser la révolu-
tion romantique depuis les marges.

Dans Amour silenciées, Murhula
pose des questions qui font mal, mais
qui, malgré tout, sont fondamentales. En
déconstruisant cette injonction a faire
couple a n’importe quel prix, 'autrice
jette un éclairage sur les espoirs, désirs
et désillusions des oubliées de 'amour:
les femmes noires. Murhula parle sans
détour de colorisme, de misogynoire et
du rejet affectif de celles qui évoluent
dans des sociétés majoritaires blanches,
rejet qui provient également d’hommes de
leurs propres communautés: «[ujn rejet
que jai pu aussi vivre. Comme un aveu d’une
chose qui suivra toujours: aimer et désirer
une femme noire représente un interdit,
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une transgression couplée a une certaine
forme de fascination malsaine. Et s’il est
vital pour les femmes de questionner leur
besoin d’absolument plaire aux hommes, et
de se défaire de cette envie construite, il faut
aussi prendre en compte que pour beaucoup
de femmes racisées, mais surtout noires,
la question ne se pose méme pas. Elles ne
plaisent pas, car Noires.»

Dans son essai, Christelle Murhula
traite de I’exclusion des femmes noires,
laquelle est imbriquée dans des dyna-
miques d’hypersexualisation et de féti-
chisme. C’est a partir de son vécu comme
femme Noire a la carnation foncée qu’elle
déploie habilement son propos, appuyé par
des exemples précis et des travaux scienti-
fiques. Pour elle, il ne fait pas de doute que
cette fameuse «révolution romantique» a
laquelle plusieurs font allusion en cette
ére «post-MeToo» ne s’adresse pas aux
femmes comme elle. Pour la journaliste,
le désir romantique est donc une question
intrinséquement politique.

QU'EST-CE QUE LAMOUR ?
Dans All about love, un ouvrage essentiel
nous forcant a penser et panser '’Amour,
la regrettée autrice afro-américaine bell
hooks y explique que dés son enfance,
il était évident a ses yeux qu’une vie
dépourvue d’amour ne valait pas la peine
d’étre vécue. C’est en raison de sa cruelle
absence dans sa jeunesse qu’elle en a
pris la pleine mesure. Elle nous appelle
également a redéfinir ’Amour (avec un
grand A), au-dela de l'usuelle configuration
romantique. Pour bell hooks, aimer est un
verbe, et donc, il s’agit d’'une pratique qui
se cultive et se traduit en actions, plutot
qu'un simple sentiment instinctif.

Nous sommes bombardé-es de mes-
sages sur la quéte de ’Amour romantique
comme summum du bonheur et de la réus-
site dés la petite enfance, que ce soit a tra-
vers des films de Disney ou dans les paroles
de nos chansons favorites. Pourtant, nous
vivons dans une société brisée sur le plan
de 'amour, un monde ot les exemples de



relations violentes sont légion, et que I'on
méprend souvent pour des relations amou-
reuses. Ce faisant, une confusion régne a
cet égard, notamment alimentée par de
fameux adages comme «qui aime bien
chatie bien». Ainsi, bon nombre d’entre
nous peinent a se représenter I'incarnation
concréte d’une relation saine et les ingré-
dients qui la compose.

A ce propos, le médecin et auteur fran-
cais Baptiste Beaulieu, trés suivi sur les
réseaux sociaux, a laché une bombe dans
une publication Instagram en novembre
dernier. Beaulieu s’est exprimé a plu-
sieurs reprises sur I’homoparentalité, son
conjoint et lui étant péres depuis 2023.
Ainsi, il y est allé d’un constat incisif sur
les relations maritales hétérosexuelles:
«[Apres] dix ans de médecine générale,
des milliers de consultations, aprés avoir
été au coeur de milliers de familles, je crois
profondément que les hommes naiment pas
les femmes. Plus exactement, je crois que
BEAUCOUP d’hommes naiment pas LEURS
femmes.».

Son propos, tiré de ses années de pra-
tique en médecine générale, est appuyé de
multiples et tristes exemples. Entre autres,
il relate I’histoire de cette femme ménopau-
sée qu’il a suivie pour des traitements de
chimiothérapie contre un cancer du sein.
Le mari de cette derniére s’est empressé de
se plaindre du fait qu’il n’avait plus de rela-
tions sexuelles avec sa conjointe, avec peu
d’égard pour la situation de celle-ci. Pour
le médecin, il ne fait aucun doute que «[ce]
que les hommes appellent amour est juste
une situation trés confortable pour eux »,
c’est-a-dire du sexe gratuit ainsi qu'une
deuxiéme meére qui s'occupe du ménage,
de la lessive et de la marmaille a temps
plein, peu importe son niveau d’épuise-
ment physique ou moral. Un constat qui
fait également écho a la charge mentale,
concept ayant été notamment popularisé
par la dessinatrice Emma. «Ou est lamour
la-dedans?2» s'exclame a répétition Baptiste
Beaulieu avec indignation.

Plusieurs études ont démontré
que lors de 'annonce d’un diagnostic
de cancer, une femme a plus de risque
d’étre quittée par son mari que lorsqu’un
homme obtient le diagnostic de la maladie.

Plusieurs médias rapportent également
une tendance en hausse en Amérique du
Nord: celle de femmes hétérosexuelles en
age de se marier faisant le choix du céli-
bat, soit parce qu’elles sont simplement
heureuses ainsi, soit parce qu’elles n’ar-
rivent pas a trouver un conjoint corres-
pondant a leurs critéres. Le niveau élevé
d’éducation formelle et le racisme qui
pullule sur les Tinder, OK Cupid et Hinge
ont des conséquences non négligeables
sur la capacité des femmes noires de trou-
ver des partenaires a la hauteur de leurs
attentes. D’autres témoignages parlent de
ces femmes qui deviennent mamans solo-
parentales, qui fondent une famille seule
et par choix, que ce soit par adoption ou
par des moyens de reproduction assistée.
Enfin, un nombre grandissant de coura-
geuses abordent 'ultime des tabous: le
regret maternel. Pour plusieurs, le conte
de fées s’est écroulé comme un chéteau
de cartes lorsqu’elles ont réalisé que le
soutien du quotidien, qu’il soit familial
ou sociétal, est rarissime. En Occident, le
sentiment d’isolement lié a la maternité est
structurellement banalisé, tout comme la
détresse qui 'accompagne. Ce que ces
femmes ont en commun, c’est leur amour
indéniable pour leurs progénitures. C’est
plutot envers le réle de meére qu'elles res-
sentent une aversion, caractérisée par une
ambivalence certaine.

LE FOYER COMME LIEU POLITIQUE
La maison reste I’'un des lieux les plus
dangereux pour les femmes et les enfants.
C’est surtout aux mains de celles et ceux
qgu'elles aiment que les femmes subissent
les violences conjugales, sexuelles et psy-
chologiques, pour ne nommer que celles-1a.
Or, plusieurs féministes racisées et noires
ont apporté des nuances a I'idée voulant
que la famille soit un lieu systématique
d’oppression.

A contrario, The Feminine Mystique
de Betty Friedan publié en 1963, ouvrage
considéré comme fondateur de la «deu-
xiéme vague du féminisme?», relate le
drame ordinaire des femmes (blanches
de classe moyenne a aisée, il faut le dire)
qui révent de pouvoir s'insérer sur le mar-
ché du travail pour pouvoir s’émanciper.

Or, pour avoir acces a cette forme de
liberté, plusieurs de ces femmes blanches
ont embauché (et embauchent toujours)
des femmes racisées et noires qu’elles
emploient a maigre salaire pour se subs-
tituer aux obligations de leur maisonnée.
Ce sont ces femmes, ces subalternes, qui
lavent le monde. Et sans elles, «le monde
arréterait de tourner» comme l'explique la
politologue Francoise Verges.

Néanmoins, pour bon nombre de
femmes noires, leur foyer est un refuge, un
lieu intrinséquement politique méme s’il
n’est pas toujours percu comme tel méme
par les premiéres concernées. Il s’agit de
I'un des rares espaces ou 'on peut se proté-
ger du racisme latent et frontal de la société
majoritaire et s'organiser dans la spheére
privée pour y résister dans I’espace public.

En somme, il est évident qu’aimer et
étre aimé-e est un pilier fondamental de la
formation identitaire de tout étre humain.
Il importe également de valoriser '’Amour
qui existe dans nos amitiés et dans nos
familles de sang et de cceur, Amour qui
se doit d’étre aussi alimenté par un véri-
table amour-propre. Sans faire éclater les
modeles de '’Amour au-dela de la famille
nucléaire, sans contester les imbrica-
tions de ces archétypes avec le racisme,
le colonialisme, ’hétéronormativité et le
capitalisme, on ne pourra parler de révo-
lution romantique a laquelle toutes et tous
puissent avoir accés. Sans ces réflexions
difficiles, mais cruciales, ’Amour véri-
table ne restera qu'un mirage, voire un
écran de fumée que 'on persistera a nous
tendre comme la carotte du succes, et ce,
a des fins purement consumeéristes. Je me
demande done, moi aussi, «ou est 'amour
la-dedans? » abt

1. La métaphore des vagues souvent utilisée a
des fins pédagogiques pour raconter I'histoire
des luttes féministes est contestée en raison de
son biais euro-centrique et la maniére simpliste
gu'elle présente I'histoire des féminismes. De
plus, elle invisibilise les luttes des femmes
racisées et noires en Occident ainsi qu'ailleurs
d’ans le monde, d'ou la raison pour laquelle
j'emploie les guillemets en référence a la
«deuxieme vague du féminisme ».
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