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ÉCRIRE L’HISTOIRE DE LA MARGE 
AU CENTRE… ENSEMBLE 

Kharoll-Ann Souffrant

« Aucune femme noire écrivaine dans cette culture ne peut “trop écrire”.  
En effet, aucune femme écrivaine ne peut “trop écrire”.  

Aucune femme n’a suffisamment écrit. » 
— bell hooks

Lorsque le magazine l’Actualité a publié son 
palmarès des 100 personnalités les plus 
influentes du Québec pour l’année 2024 
en avril dernier, j’ai eu l’impression de 
vivre un énième jour de la marmotte. 
Parmi celles et ceux « qui façonne[nt] le 
Québec d’aujourd’hui et prépare[nt] celui 
de demain », on retrouvait 34  femmes 
pour 67 hommes, 75 personnalités de plus 
de 50  ans et près de 90 % de personnes 
blanches1. Aucune personne Noire ne 
figurait dans la fameuse liste. Celle-ci a été 
constituée sur la base de trois critères : le 
pouvoir de l’institution, le charisme et la 
personnalité, et la volonté de changer les 
choses.

Si plusieurs ont nommé l’éléphant 
dans la pièce, soit le manque cruel de 
diversité et de représentation dans un pro-
cessus qui se voulait somme toute « subjec-
tif », d’autres ont souligné que les réactions 
vives que le palmarès a suscitées relèvent 
plutôt de l’œuf ou la poule. Comme l’a 
habilement expliqué la stagiaire postdoc-
torale en études féministes et cinémato-
graphiques Anne-Sophie Gravel dans une 
récente chronique pour Pivot, « le palma-
rès de l’Actualité, qui s’annonce au départ 
comme un simple “cliché (non retouché) du 
moment”, ne serait-il pas devenu incidem-
ment à son tour un important… vecteur 
d’influence ? Présente-t-il un portrait réel 
ou ne participerait-il pas plutôt à créer une 
réalité ? » 

Nous avons déjà eu cette discussion à 
maintes reprises au Québec. Ce n’est pas la 
première (ni la dernière) fois qu’il y a indi-
gnation face à celles et ceux que l’on choisit 
– oui, parce que c’est un choix – « d’oublier » 

parmi les figures marquantes qui écrivent 
l’Histoire de cette province. J’y vois là un 
refus de se décentrer, de reconnaître l’ap-
port de nombre d’entre nous, nobles « invi-
sibles des marges », notamment chez les 
femmes Noires et autres figures révolution-
naires œuvrant loin des projecteurs. Ceci 
dit, je dois admettre que ce qui est plus 
affligeant, c’est qu’au sein même des com-
munautés minorisées, il arrive malheureu-
sement que ces dynamiques d’effacement 
se reproduisent. 

« L’UNIVERSEL » CONTRE 
LES « RÉCITS DE NICHE »

En 1998, dans le cadre de l’émission 
Uncensored, l’écrivaine nobélisée Toni 
Morrison a répondu de façon incisive à 
la journaliste australienne Jana Wendt 
qui lui avait candidement demandé à quel 
moment elle commencerait à écrire à 
propos des personnes blanches dans ses 
romans de « manière substantielle », l’écri-
vaine ayant fait le choix de centrer des 
personnes Noires dans ses écrits, à l’abri 
le plus possible du white gaze.

« Vous ne comprenez pas à quel point 
cette question est profondément raciste, 
le pouvez-vous ? » lui rétorqua Morrison. 
« Jamais vous ne demanderiez à un auteur 
blanc, à quel moment commencerait-il 
à écrire à propos des personnes Noires. 
Votre question en elle-même provient d’un 
positionnement où vous êtes au centre. Il 
vous est inconcevable de saisir que là où je 
me situe est l’universel. »

Ces réflexions à propos de la marge et 
du centre, de l’universel et des « récits de 
niches » s’inscrivent dans des processus de 

marginalisation plus larges qui n’ont rien 
de nouveau. Ironiquement, ils rappellent 
plusieurs commentaires dégradants d’une 
autre époque à propos de la place des 
femmes en journalisme au Québec, per-
çues comme n’étant capables d’aborder 
que des « sujets de femmes ». Des maga-
zines québécois comme le défunt La Vie en 
rose, Châtelaine ou encore des émissions 
cultes du tournant de la Révolution tran-
quille comme Femmes d’aujourd’hui n’ont 
pas toujours eu bonne presse.

En outre, dans Feminist Theory : From 
Margin to Center (1984), l’intellectuelle 
afro-américaine bell hooks décortique et 
complexifie déjà la notion de sororité en 
mettant en lumière la manière dont les 
féministes blanches ont trop souvent exclu 
les femmes Noires de leurs luttes, analyses, 
et priorités politiques. De même, à propos 
de son film Ouvrir la voix, un documen-
taire qui donne la parole à des femmes 
Noires en Europe francophone, la cinéaste 
Amandine Gay s’est exprimée à de mul-
tiples reprises sur les barrières qu’elle a 
rencontrées pour financer la production de 
son long métrage, bien que de nombreuses 
femmes Noires souhaitaient y participer. 
Considéré par une certaine frange de l’in-
dustrie cinématographique comme un 
« film de niche » ne pouvant pas intéresser 
« le grand public », Ouvrir la voix a pour-
tant rassemblé les foules et délié les lan-
gues tant en Europe qu’au Québec en plus 
de rafler les honneurs, comme le Prix du 
public des Rencontres internationales du 
documentaire de Montréal (RIDM) en 2017. 
Dans une démarche analogue, Le Mythe 
de la femme noire de la réalisatrice Ayana 
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O’Shun, sorti en salle au Québec en 2022 
et ayant bénéficié d’un beau rayonnement, 
dénonce également les stéréotypes et cari-
catures dégradantes en donnant la parole 
aux premières concernées, femmes Noires 
de renom basées dans la belle province. 

C’est bien la preuve que lorsque l’on 
parle de son centre, ce que l’on exprime 
peut toucher l’humanité et les sensibili-
tés de n’importe quel être humain. Tout 
comme lorsque l’on travaille du cœur 
plutôt qu’à partir de son égo, notre place 
et notre pertinence ne pourront jamais 
nous être dérobées. Il est donc fort parti-
culier de croire que les lectures que font 
les femmes et les féministes, particulière-
ment celles en contexte de minorisation, 
ne peuvent pas nous offrir un éclairage 
sur le monde dans ses multiples recoins, 
facettes et dimensions, et ce, au bénéfice 
de tous·tes et chacun·e. On peut parler de 
tout avec un angle féministe. Rappelons 
par ailleurs ces mots du manifeste de 1977 
du Collectif Combahee River composé de 
féministes Noires et lesbiennes étatsu-
niennes, qui parlaient d’intersectionna-
lité sans faire usage de ce terme : « si les 
femmes Noires étaient libres, toutes les 
autres personnes seraient libres aussi, car 
notre liberté implique la destruction de 
tous les systèmes d’oppression. »

COMPÉTITION ET EXCLUSION
Malheureusement, le désir d’être « inclus » 
dans des espaces majoritaires blancs, trop 
souvent à n’importe quel prix, peut encou-
rager des dynamiques de compétition pou-
vant mener à l’exclusion de nos aînées, de 
nos contemporaines et de notre relève. 
En 1979, Toni Morisson exprimait sa vive 
inquiétude dans Cinderella’s Stepsisters, 
un discours poignant nous appelant à ne 
jamais oublier la fonction première de la 
liberté, soit qu’on l’acquiert pour libérer 
quelqu’un d’autre que soi : « La violence 
que commettent les femmes entre elles – 
violence professionnelle, de compétition, la 
violence émotionnelle – m’inquiète. Je m’in-
quiète de voir des femmes prêtes à en sou-
mettre d’autres à l’esclavage. » De même, la 
dramaturge, écrivaine et journaliste Zora 
Neale Hurston a notamment popularisé 
l’adage voulant que « all your skinfolk ain’t 

your kinfolk  », une manière de dire que ce 
n’est pas parce qu’une personne partage 
la même couleur de peau que soi que cela 
signifie qu’elle sera notre alliée naturelle. 

S’il importe et est nécessaire de citer 
nos prédécesseures d’ici et d’ailleurs, de 
reconnaître leur legs ayant traversé l’es-
pace-temps, je ressens toujours un profond 
agacement face à l’aisance (et la lâcheté) 
de certain·es à ne citer que des écrivaines 
décédées ou étrangères, tout en refusant 
– car oui, il s’agit aussi d’un refus – de 
« nommer le nom » de femmes Noires du 
Québec, vivantes, qu’elles peuvent même 
connaître personnellement. La liste des 
Toni Morisson, Audre Lorde, bell hooks 
et Maya Angelou des temps modernes 
est excessivement longue au Québec : 
Alexandra Pierre, Jade Almeida, Marlihan 
Lopez, Tarah Paul ou Ariane K. Métellus, 
pour ne nommer que celles-là. S’y ajoutent 
plusieurs autres héroïnes de l’ombre avec 
lesquelles nous avons le privilège de parta-
ger la même époque. 

S’il peut toujours y avoir des désac-
cords stratégiques, politiques, voire 
personnels entre femmes et féministes 
Noires, ces désaccords sont nécessaires 
et illustrent la richesse et la pluralité de 
ce pan du mouvement. Mais j’estime qu’il 
est crucial d’être solidaire de nos contem-
poraines, car si la vie des Noir·es compte, 
elle doit compter véritablement, y compris 
à l’échelle locale. Exister uniquement dans 
le contexte de la mort tragique et médiati-
sée de l’un·e des nôtres n’est pas un projet 
de société viable à long terme. Comme l’a 
déjà dit la syndicaliste américaine Mother 
Jones « Mourn the dead, fight like hell for 
the living. »

PORTE-PAROLAT ET SOLIDARITÉS
Tout comme l’ont exprimé le philosophe 
américain Olúfémi O. Tàíwò ou encore 
le journaliste américain Chris Hedges, 
il est fort dangereux d’ériger des indivi-
dus – même s’ils ont des valeurs progres-
sistes, et même s’ils appartiennent aussi 
à des groupes minorisés – comme seul·es 
et uniques porte-paroles iconiques de 
mobilisations collectives. Être en posture 
de privilège et être marginalisé·e ne sont 
pas deux choses mutuellement exclusives. 

Ainsi, cette façon dont la professionnalisa-
tion des luttes féministes et antiracistes, 
au Québec et au-delà, «  centralise les 
marges tout en marginalisant le centre » 
comme l’explique avec justesse Khaoula 
Zoghlami, nous rappelle que la réflexivité 
et l’introspection sont des devoirs et des 
responsabilités qui incombent à tout être 
humain, même aux personnes dites margi-
nalisées, et surtout si elles bénéficient d’un 
rayonnement public.

Je m’attends à être exclue du projet 
politique de celles et ceux qui veulent 
nous dominer. Par contre, je suis déçue 
lorsque ces manœuvres d’exclusion sont 
reproduites envers et de la part de femmes 
qui me ressemblent parce qu’elles veulent 
garder leur siège comme seule et unique 
représentante des « sans voix » à des tables 
qui n’ont jamais été construites et pensées 
par et pour nous. Ainsi, à qui se destine 
notre labeur dans son objectif le plus pur ? 
Est-ce que l’on soutient véritablement les 
gens – notamment les femmes Noires, et 
surtout, à l’abri des regards – que l’on dit 
défendre ad nauseam sur toutes les tri-
bunes lorsque nous nous retrouvons face 
à elles, celles qui incarnent matériellement, 
réellement et concrètement de ce que l’on 
a toujours dit espérer voir ? Quelle est la 
marge et quel est le centre qui provoque 
notre indignation face à des palmarès 
comme celui de l’Actualité ? On veut être 
influent·e, certes, mais pour quoi, com-
ment et surtout pour qui ? 

1. Léa Martin pour 24 heures. « 100 personnes 
les plus influentes du Québec : un palmarès 
d’hommes blancs de plus de 50 ans ». En ligne : 
www.24heures.ca/2024/04/03/palmares-des-
100-personnes-les-plus-influentes-du-quebec-de-
lactualite-trop-de-vieux-hommes-blancs-nommes
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